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WOLFGANG WILDGEN 

GIORDANO BRUNO 

TRA COSMOLOGIA E COMMEDIA 
 

   Con questo saggio mi propongo di gettar luce su due aspetti dell’opera di Giordano Bruno che si 

collocano agli estremi opposti della sua produzione e a prima vista sembrano privi di una 

connessione più profonda: la commedia Candelaio, pubblicata nel 1582, e la cosmologia, quale essa 

appare ne La cena de le Ceneri del 1584 e quale sarà più tardi elaborata nelle opere latine (per 

esempio negli scritti di Francoforte del 1591). Come termine medio di riferimento (tertium 

comparationis) mi servirò della teoria bruniana della memoria a sfondo geometrico e dinamico, 

ovvero della concezione secondo cui il nostro sapere e i contenuti della nostra memoria hanno 

forma unitaria. 

 

1. Bruno platonico di Palazzo e autore di commedie 

 

   Nel 1582 Bruno giunge a Parigi ed è ricevuto dal re Enrico III, che mostra interesse per la sua 

mnemotecnica e lo nomina lettore straordinario al ‘Collège Royal’. Parigi rappresenta, per certi 

versi, già il culmine nella carriera di Bruno: qui si avvicina maggiormente al successo. A Parigi 

pubblica tre opere in latino sulla teoria della memoria ed una commedia in italiano, Candelaio, di 

cui intendo occuparmi più dettagliatamente. Come mostrerò in seguito, due degli scritti latini 

pubblicati a Parigi inflenzarono profondamente la sua commedia. 

   Poiché mi interessa la connessione tra la struttura della commedia e la struttura della cosmologia 

di Bruno, tenterò in primo luogo di porre in rilievo le strutture drammatiche (la geometria) e le forze 

in campo (la dinamica); sull’esempio del Pedante Mamfurio si presenterà quindi un passo tratto dal 

Candelaio1. 

 

1.1 Costellazioni strutturali e forze agenti nella commedia Candelaio 

 

   Nei termini della teoria formale del dramma2, le costellazioni strutturali della commedia sono 

aperte ed asimmetriche. Vi sono tre direttrici principali, parallele, ma in progressione3: 

                                                           
1 Si veda la sezione 1.3. 
2 Cfr. S. MARCUS, Mathematische Poetik, Frankfurt/Bucaresti, Athenäum Verlag/Editura Academiei, 1973. 
3 Giordano Bruno utilizza qui la tematica classica che Pietro Aretino (1492-1556) aveva introdotto nella commedia 

italiana con la Cortigiana del 1525. La teoria della commedia di Vincenzo Maggi (De ridiculis, 1550) contiene, allo 
stesso modo, un cenno a questa costellazione strutturale; la situazione che suscita ilarità deve essere insolita e deve 
allontanarsi da ciò che è comunemente accettato: �Exemplum vero secundi, ut si quis, senex turpis ac dives, se quidem 
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a) Bonifacio, il Candelaio, vuole passare dalle candele ai gioielli, come sostiene il pittore 

Bernardo nel primo atto. Per ‘gioiello’ si intende il rapporto sessuale con una donna, con 

‘candelaio’ invece la sessualità maschile cui manchi la collaborazione di una donna (di un 

gioiello)4. 

b) Bartolomeo, la figura parallela, ma meno centrale dell’avaro, vuole trasformare metallo 

comune in argento e oro; non sa stimare il confortevole patrimonio che possiede, né l’affetto di 

sua moglie. Entrambi i personaggi necessitano dei servigi di un aiutante: 

�� Bonifacio vuole assicurarsi l’aiuto della prostituta Vittoria. 

�� Bartolomeo impiega un alchimista: in entrambi i casi gli aiutanti sono degli imbroglioni, 

ossia non si curano affatto di prestare l’aiuto sperato. Invece di assicurarsi le prestazioni 

della cortigiana col denaro (si dice infatti che a lei piacciano fiori di barbe e frutti di borse), 

Bonifacio si serve di due mediatori, ampiamente ridicoli: 

�� Mamfurio, il pedante che cita continuamente gli autori latini, deve rendere ben disposta la 

cortigiana con una poesia d’amore a regola d’arte. 

�� Scaramuré, il mago, deve preparare un filtro d’amore e così suscitare le simpatie della 

cortigiana per Bonifacio5. 

c) Come mostra l’�Argumento� della commedia, quella di Mamfurio è più che una figura di 

supporto associata a Bonifacio. Mamfurio rappresenta il pedante ed è perciò una figura che 

Francesco Bembo aveva posto al centro della sua commedia Il Pedante nel 1529. Questa 

rappresenta la terza linea della commedia. 

   La linea di sviluppo delle tre azioni è aperta oppure lineare, visto che non si perviene ad alcuna 

soluzione del conflitto, né ad alcun compromesso. I nuclei che garantiscono stabilità alla narrazione 

sono collocati al di fuori rispetto alle figure centrali. Il pittore Bernardo, un subaffittuario della 

cortigiana Vittoria, così come gli scolari e i monelli travestiti da sbirri, costituiscono lo sfondo fisso 

                                                                                                                                                                                                 
non autem suam crumenam ab aliqua meretrice adamari crederet, is risum omnibus moveret�. V. MAGGI, De ridiculis, 
in B. WEINBERG (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. II, Bari, Laterza, 1970 (Scrittori d’Italia, 
248), p. 97. 

4 Benedetto Croce intravede una relazione diretta tra Candelaio e la luce della candela in quanto surrogato della luce 
naturale (del Sole) e della luce ideale delle idee: «Fino il titolo, il Candelaio, lo mena a questa considerazione filosofica; 
che è la candela destinata a illuminare le “ombre delle idee”. Perciò costruisce il suo mondo comico a quel modo che 
construisce il suo universo». B. CROCE, Storia della letteratura, Bari, Laterza, 1923, p. 219. La nostra tesi di fondo di 
un’analogia tra la commedia e la cosmologia di Bruno è con ciò confermata.  

5 Questo nome proprio, Scaramuré, potrebbe connettersi con l’italiano ‘scaramanzia’. La figura dell’astrologo e del 
negromante è ripresa nella commedia di Giambattista Della Porta, un contemporaneo e conterraneo di Bruno (cfr. W. 
WILDGEN, Das kosmische Gedächtnis. Kosmologie, Semiotik und Gedächtniskunst im Werk von Giordano Bruno 
(1548-1600), Bern/Hamburg, Lang, pp. 76-79, p. 183). Gli atteggiamenti sono sorprendentemente simili. Nella 
commedia di Della Porta Lo astrologo, la figura centrale Albumazar (l’astrologo) caratterizza la sua arte come segue: 
«Or io facendo dell’astrologo che partecipa un poco nel negromante, che pizzica dell’alchimista e del far molini» G. 
DELLA PORTA, Lo astrologo, in Le Commedie, a cura di V. SPAMPANATO, vol. II, Bari, Laterza, 1911 (Scrittori d’Italia, 
21), p. 307. L’astrologo compare in entrambe le commedie come truffatore senza scrupoli; nel Candelaio è però 
valutato più positivamente in quanto (scappando con il suo guadagno) punisce la credulità di Bartolomeo. 
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della commedia. Il pittore Gioan Bernardo, che più degli altri sembra corrispondere alla persona 

dell’Autore, osserva quanto accade e lo coordina con cautela. Sanguino e i suoi complici 

rappresentano la giustizia, sebbene stiano anche senza dubbio dalla parte dei ‘marioli’, gli astuti 

ladruncoli dei vicoli napoletani. 

   La costruzione geometrica della commedia mostra perciò una singolare somiglianza nei confronti 

della successiva cosmologia di Bruno, che assume uno spazio aereo ed etereo sconfinato, in cui i 

soli e i rispettivi pianeti si muovono senza alcun centro e senza alcun ordinamento centrale. Eppure, 

come mostrerò nel seguito, esiste una gerarchia morale che è altrettanto messa in scena sul piano 

cosmico. 

 

1.2 Commedia e teoria platonica della memoria 

 

   Mentre si trova in Francia, Giordano Bruno dedica la sua commedia alla Signora Morgana (una 

fata che impersonifica l’illusione dei sensi) per «chiarir alquanto certe Ombre dell’idee le quali in 

vero spaventano le bestie, e come fussero diavoli danteschi, fan rimaner gli asini lungi a dietro»6. 

Lo scritto De umbris idearum, apparso nello stesso anno, contiene due cerchi lulliani che svolgono 

la funzione di luoghi mnemotecnici per parole e cose. Il primo cerchio, con il sole al centro, 

contiene le idee, vale a dire i concetti archetipi. Alcuni di questi possono servire agli attori della 

commedia come punti di riferimento: amore ideale tra uomo e donna (per Bonifacio), potere e 

ricchezza (per Bartolomeo), scienza e sapienza (per Mamfurio). Il secondo anello contiene i 

concetti reali della quotidianità, quelle ombre delle idee quali la cupidigia sessuale, la brama d’oro e 

d’argento, oppure il desiderio di considerazione e fama intellettuale. Nelle azioni di Bonifacio, 

Bartolomeo e Mamfurio la commedia illustra queste ombre in contorni netti. Nel De umbris 

idearum queste due sfere sono rappresentate come cerchi mnemotecnici7. Esiste ancora una terza 

sfera al di sotto delle ombre. Nel Cantus Circaeus, anch’esso apparso a Parigi nel 1582, la 

trasformazione in maiali dei compagni di Odisseo è utilizzata come immagine cruciale. Al di sotto 

della sfera della quotidianità umana (delle ombre) sono in agguato l’oscenità, la cupidigia sfrenata 

di oro e la pseudo-erudizione asinina. 

 

 

 

 

                                                           
6 G. BRUNO, Candelaio, in �uvres complètes, vol. I, a cura di G. AQUILECCHIA, G. BARBERI SQUAROTTI e Y. 

HERSANT, Paris, Les Belles Lettres, 1993, pp. 11, 13. 
7 Cfr. l’immagine n. 1. 
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Immagine n. 1: I cerchi lulliani nel De umbris idearum (Parigi, 1582) 

 

   Le tre figure principali: Bonifacio, Bartolomeo e Mamfurio desiderano elevarsi dalla sfera della 

quotidianità (delle ombre) alla sfera degli ideali (delle idee) e finiscono invece nella sfera dei 

maiali. 

 
Immagine n. 2: Il cerchio mnemotecnico del maiale nel Cantus Circaeus 

 

   La stretta interconnessione fra teoria della memoria e commedia risulta con particolare evidenza 

nel tema del ‘maiale’. Il pedante Mamfurio, per dimostrare le sue capacità letterarie, recita una 

poesia ed attualizza così una parte dell’anello mnemotecnico lulliano presente nel Cantus Circaeus: 
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�CIRCE. Porcus enim est animal A, auarum. B, barbarum, C, coenosum. D, durum. E, erroneum. F, f�tidum. G, 
gulosum �…�. �, non bonum nisi mortuum�

8. 
 

   Vedremo tra breve il passo corrispondente nella commedia. Pur con tutta la sua grossolanità ed 

immediatezza popolareggiante, la commedia si inserisce nel suo complesso in un contesto 

filosofico: mostra infatti i tentativi dei protagonisti di elevarsi alla sfera dell’ideale, il loro ridicolo 

fallimento li fa precipitare al contrario nella sfera degli animali domestici, al livello del maiale9. A 

letto Bonifacio viene orribilmente morso e graffiato da sua moglie, travestita da cortigiana; 

Bartolomeo è derubato del suo patrimonio; e il pedante Mamfurio riceve staffilate sulle gambe e 

sulle natiche, come se fosse uno scolaretto. 

 

1.3 Un breve esempio dalla commedia Candelaio (Atto II) 

 
�OTTAVIANO. � Di grazia, leggetele presto. 
MAMFURIO. � Fiat. […] 
O porco sporco, vil, vita disutile: 
ch’altro non hai che quel gruito fatuo, 
col quale il cibo tu ti pensi acquirere; 
gola quadruplicata da l’axungia 
dall’anteposto absorpta brodulario, 
che ti prepara il sozzo coquinario, 
per canal emissario�10. 

 

   Allorché Mamfurio prega Ottaviano, che lo stava ascoltando, di esprimere un giudizio sui suoi 

versi, questi chiede a sua volta: 

 
�OTTAVIANO. � Bellissimo e sottil concepto. Ma ditemi, vi priego, avete speso molto tempo in ordinar questi 
versi? 
MAMFURIO. � Non. 
OTTAVIANO. � Sietevi affatigato in farli? 

                                                           
8 G. BRUNO, Opera latine conscripta, vol. II, a cura di V. IMBRIANI e C.M. TALLARIGO, Napoli, Morano, 1886, p. 196 

(Il maiale è infatti un animale A. avaro, B. barbaro, C. corrotto, D. duro, E. erroneo, F. fetido, G. goloso �…�, �, 
buono  solo se arrosto). 

9 Nel corso della storia dello spirito il maiale ha assunto significati simbolici molto diversi. Mentre nell’antichità 
veniva valorizzato maggiormente in senso positivo (a partire dalla fecondità della scrofa), nella tradizione ebraico-
cristiana è divenuto il simbolo dell’incontinenza sessuale, del peccato originale ed addirittura del diavolo, cfr. E. 
MONZONI, Le livre des superstitions. Mythes, croyances et légendes, Paris, Robert Lafont, 1997, p. 1466. Nel processo 
dell’Inquisizione contro Bruno l’accusatore Mocenigo sostiene che Bruno, nel Cantus Circaeus, attraverso il maiale 
aveva voluto calunniare ed attaccare il Papa, cfr. B. LEVERGEOIS, Giordano Bruno, Paris, Fayard, 1995, p. 495. In realtà 
il Cantus Circaeus si riferisce piuttosto alla fisionomia del Della Porta, contemporaneo e concittadino di Bruno, giacché 
per un gran numero di animali (sia domestici che selvatici, per esempio uccelli o pesci) vengono elencate analogie con 
disposizioni caratteriali dell’uomo, cfr. G.B. DELLA PORTA, De humana physiognomonia. Librer IV, ristampa anastatica 
della prima edizione 1586, Napoli, Istituto “Suor Orsola Benincasa”, 1986, pp. 228-272. È anche probabile che Bruno, 
ispirato dal tema della Circe allora in voga nei circoli di corte, abbia sviluppato a Parigi la sua visione della correlazione 
tra animale e uomo e che il Della Porta l’abbia elaborata più dettagliatamente nel 1586 nel contesto di una teoria 
fisiognomica tramandata sin dall’antichità. Ancora non si è indagato a fondo sulla relazione tra Della Porta e Bruno. 

10 G. BRUNO, Candelaio, cit., pp. 121, 123. 
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MAMFURIO. � Minime. 
OTTAVIANO. � Avetevi speso gran cura e pensiero? 
MAMFURIO. � Nequaquam. 
OTTAVIANO. � Avetele fatti e rifatti? 
MAMFURIO. � Haud quaquam. 
OTTAVIANO. � Aveteli corretti? 
MAMFURIO. � Minime gentium: non opus erat�11. 

 

   Ottaviano, che all’inizio della scena aveva (apparentemente) lodato Mamfurio in maniera 

esageratamente retorica, diviene ora più critico; la situazione si capovolge. Non appena Mamfurio, 

in un presuntuoso sfoggio di perizia stilistica, elenca il ricco patrimonio di particelle affermative: 

�sic, ita, etiam, sane, profecto, palam, verum, certe, proculdubio, maxime, cui dubium?, utique, 

quidni?, mehercle, aedepol, mediusfidius, et caetera�12, Ottaviano gli chiede quali particelle 

affermative e quali negative preferisca. Dopo di che prega Mamfurio di iniziare con le domande: 

 
�MAMFURIO. � Ditemi, signor Ottaviano, piacenvi gli nostri versi? 
OTTAVIANO. � Nequaquam. 
MAMFURIO. � Come nequaquam: non sono elli optimi? 
OTTAVIANO. � Nequaquam. 
MAMFURIO. � Duae negationes affirmant: volete dir dunque che son buoni. 
OTTAVIANO. � Nequaquam. 
MAMFURIO. � Burlate? 
OTTAVIANO. � Nequaquam. 
MAMFURIO. � Sì che dite da senno? 
OTTAVIANO. � Utique. 
MAMFURIO. � Dumque poca stima fate di mio Marte e di mia Minerva? 
OTTAVIANO. � Utique. 
[…] 
MAMFURIO. �  Voi dumque burlate, e dite exercitationis gratia? 
OTTAVIANO. � Nequaquam. 
MAMFURIO. � Dicas igitur sine simulatione et fuco: hanno enormità, crassizie e rudità gli miei numeri? 
OTTAVIANO. � Utique. 
MAMFURIO. � Cossì credete a punto? 
OTTAVIANO. � Utique, sane, certe, equidem, utique, utique. 
MAMFURIO. � Non voglio più parlar con voi. 
OTTAVIANO. � Si non volete resistere a udir quel che dite che vi piace, che sarebbe s’io vi dicesse cosa che vi 
dispiace? A dio�13. 

 

1.4 Ciò che resta della commedia 

 

   La commedia di Bruno non sarà messa in scena; se però la si confronta con le commedie di 

successo della fine del secolo XVI, per esempio con quelle di Della Porta, si può notare come 

queste siano molto più convenzionali e semplici rispetto alla commedia di Bruno, oltre che 

conformi al gusto del pubblico medio. La sua collocazione si trova, come nota già Graf nel 1878, tra 

                                                           
11 Ivi, pp. 125, 127. 
12 Ivi, p. 127. 
13 Ivi, pp. 129, 131. 
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la commedia umanista scritta in latino e la commedia dell’arte14. Nel XVII secolo compare una 

versione francese, adattata alla rappresentazione scenica, Boniface et le pédant, comédie en prose, 

imitée de l’italien de Bruno Nolano (Parigi, 1633). Tracce del Candelaio si trovano tanto in 

Shakespeare (per esempio in Misura per misura) quanto in Molière (per esempio ne Il malato 

immaginario). Nel XIX secolo, quando la filosofia di Bruno tornerà ad essere onorata, ci si 

scandalizzerà per l’asprezza della sua commedia, che certo male si conciliava con lo stereotipo di 

un martire della scienza. 

   La commedia, la satira, il paragone fisiognomico tra uomo ed animale caratterizzano però anche i 

dialoghi londinesi di Bruno, vale a dire tutta la sua filosofia in lingua italiana; la ridicolaggine 

rimane il suo tema, soprattutto quella dei filosofi scolastici e dei professori. L’immagine grossolana 

del maiale è sostituita da quella dell’asino e nel firmamento delle virtù e dei vizi (nello scritto 

Spaccio de la bestia trionfante) la verità si trova al polo celeste; ma la zona adiacente dell’Orsa 

maggiore è popolata da asini/pedanti15. Se la commedia aveva per sfondo un’astratta cosmologia 

delle sfere celesti in cui il sole (la luce) e le idee rappresentavano il livello più alto, in Inghilterra 

diventa oggetto di riflessione la cosmologia concreta, ossia la visione copernicana del mondo. I 

pedanti sostengono la cosmologia aristotelica tradizionale e Bruno, ne La cena de le Ceneri, si batte 

in favore di un copernicanesimo audacemente compiuto. In tal modo la tematica cosmologica 

soppianta per il momento quella morale (che tuttavia sarà in seguito ripresa nei dialoghi successivi). 

 
2. La cena de le Ceneri: commedia o trattato cosmologico? 

 

   Nel Candelaio c’è ancora un ‘sopra’ (le idee) e un ‘sotto’ (il maiale), e la commedia mostra il 

mondo in una prospettiva che parte dal basso, secondo la tradizione classica. ‘Sotto’ sta però, in 

senso classico, anche il mondo con la sua gerarchia di esseri viventi, alla cui sommità si trova 

l’uomo. Ne La cena de le Ceneri questa ordinata visione aristotelica del mondo è rifiutata: il mondo 

non è più sotto, il cielo non è più sopra, ‘sopra’ e ‘sotto’ sono dappertutto e da nessuna parte, 

ovvero la gerarchia che distingue tra un sopra e un sotto è valida soltanto per ogni singolo mondo, 

per i frammenti dell’universo. Ciò significa che Bruno va radicalmente oltre Copernico: nel nostro 

sistema limitato il sole è il centro, ma le stelle sono a loro volta centri di altri sistemi con i loro 

                                                           
14 Cfr. G. LANDOLFI PETRONE, Il Candelaio tra erudizione e critica. Vittorio Imbriani e il dibattito su Bruno 

nell’Ottocento, in E. CANONE (a cura di), Bruno Redivivus. Momenti della fortuna di Giordano Bruno nel XIX secolo, 
Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998 (Bruniana & Campanelliana, Supplementi. Studi, 1), p. 275. 

15 Il ruolo particolare dell’asino è evidenziato già nel Cantus Circaeus; cfr. G. BRUNO, Opera latine conscripta, vol. II, 
cit., p. 198: «MOERIS. Asinos modo pr�termittam: de ipsis n. alias grauius, atque maturius considerabitur». Ciò avviene 
nel dialogo Cabala del cavallo pegaseo. Con l’aggiunta dell’Asino Cillenico, in �uvres complètes, vol. VI, a cura di G. 
AQUILECCHIA, N. BADALONI e T. DAGRON, Paris, Les Belles Lettres, 1994. 
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pianeti. Dappertutto si trovano altri mondi, esseri umani con le loro limitate rappresentazioni  del 

tutto. 

   Il titolo di questo scritto è pieno di allusioni e di scherno. Il ‘memento mori’ del mercoledì delle 

Ceneri si mescola con la scena della cena16. Inoltre il termine ‘cena’ è quasi omofono di ‘scena’. Il 

Simposio platonico, anch’esso un banchetto, diventa quasi una commedia. Nel prologo al lettore il 

tema del ‘pasto’ è sviluppato retoricamente: tra il minuscolo pasto della sanguisuga e quello 

maestoso di Giove si trovano il pasto comico di Bonifacio e quello filosofico di Platone. Bruno 

riprende da Platone anche l’immagine dei Sileni, quelle figurine ridenti che, se si va più a fondo, 

liberano contenuti preziosi e rari. Questo motivo, del resto, si trova anche nel Gargantua di 

Rabelais. Poiché quest’ultimo, in quanto membro della ‘Pléiade’, fu certamente letto nelle 

accademie parigine, non è da escludere in Bruno addirittura un riferimento diretto a Rabelais. 

Peraltro questo motivo si ritrova anche in Pico della Mirandola ed Erasmo. Il dialogo commediante 

è perciò soltanto una copertura per pensieri di ben altra importanza, sottigliezza e profondità. 

Rabelais così commenta il motivo nel Prologo dell’autore: 

 
« Alcibiade, in quel dialogo di Platone intitolato Il Simposio, lodando il suo precettore Socrate, fuor di 
controversia principe dei filosofi, lo dichiarò fra l’altro simile ai Sileni. Perché Sileni chiamavano allora certe 
scatolette ��� col solo scopo di far ridere ��� ; ma nell’interno vi si conservavano le droghe più fini, come 
balsamo, ambra grigia ��� e altre cose di pregio»17. 

 

   Anche il testo del dialogo filosofico incomincia come una commedia e, se si sostituisce Prudenzio 

con Mamfurio, si potrebbe pensare di trovarsi davanti ad una scena dal Candelaio. Vorrei 

presentarvi la prima scena di quest’altra commedia: 

 
��SMITHO.� Parlavan ben latino? 
TEOFILO. Sì. 
SMITHO. Galant’uomini? 
TEOFILO. Sì. 
SMITHO. Di buona riputazione? 
TEOFILO. Sì. 
SMITHO. Dotti? 
TEOFILO. Assai competentemente. 
SMITH. Ben creati, cortesi, civili? 
TEOFILO. Troppo mediocremente. 

                                                           
16 Nel Nuovo Testamento compare due volte il motivo del banchetto. Nel corso della cena di Cana, Gesù trasforma 

l’acqua in vino; nell’ultima cena, invece, il pane e il vino sono ‘trasformati’ in corpo e sangue. La Cena de le Ceneri di 
Bruno si pone satiricamente in contrasto rispetto ad entrambe le cene neotestamentarie. 

17 �Alcibiade, ou dialoge de Platon intitulé Le Bancquet, louant son precepteur Socrate, sans controverse prince des 
philosophes, entre aultres parolles le dict estre semblable es Silenes. Silenes estoient jadis petites boites ��� pour 
exciter le monde à rire ��� ; mais au dedans l’on reservoit les fines drogues comme baulme, ambre gris ��� et aultres 
choses precieuses�. F. RABELAIS, Gargantua, a cura di J. PLATTARD, Paris, Roches, 1929, p. 3 (trad. it. Gargantua e 
Pantagruele, a cura di M. BONFANTINI, vol. I, Torino Einaudi 1953 �I millenni, 22�, p. 7). Bruno utilizza il motivo del 
Sileno anche nello Spaccio de la bestia trionfante (1584), in Acrotismus camoeracensis (1586) e nel De immenso et 
innumerabilibus (1591). 
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SMITHO. Dottori? 
TEOFILO. Messer sì, padre sì, madonnasì, madesì, credo da Oxonia. 
SMITH. Qualificati? 
TEOFILO. Come non? uomini da scelta, di robba lunga, vestiti di velluto: un de quali avea due catene d’oro 
lucente al collo; e l’altro (per Dio) con quella preziosa mano (che contenea dodeci anella in due dita) sembrava 
uno ricchissimo gioielliero, che ti cavava gli occhii et il core, quando la vagheggiava. 
SMITHO. Mostravano saper di greco? 
TEOFILO. E di birra eziamdio. 
PRUDENZIO. Togli via quell’“eziandio”, poscia è una absoleta et antiquata diczione. 
FRULLA. Tacete maestro, che non parla con voi�18. 

 

2.1 Livelli di significato del dialogo La cena de le Ceneri 

 

   Prima di passare alla cosmologia di Giordano Bruno, abbandonando così l’ambito propriamente 

letterario, vorrei spiegare brevemente la stratificazione manieristicamente complessa dei significati 

dell’opera. 
   Lo stesso Giordano Bruno indica non meno di sette livelli di senso che il lettore dovrebbe scoprire 

(cfr. la tabella n. 1): 

 
Senso storico 
Topografie geografiche 
Topografie razionali (“ratiozinali”) 
Topografie morali 
Speculazioni metafisiche 
Speculazioni matematiche 
Speculazioni di filosofia della natura 

Deve essere “masticato” dal lettore; 
il lettore (masticando) si imbatte  
in diversi  
livelli di senso, che stanno dietro  
al nucleo storico (narrativo) 
e sono opportunamente nascosti 
 

 
Tabella n. 1: I diversi livelli di senso nel dialogo La cena de le Ceneri  

 

   Questa straordinaria complessità non fu affatto colta dai contemporanei di Bruno. Nel secondo 

scritto londinese De la causa, principio e uno, Armesso rimprovera alla figura che esprime le 

posizioni di Bruno di aver mischiato caoticamente tra loro �propositi gravi e seriosi, morali e 

naturali, ignobili e nobili, filosofici e comici�19. Filoteo rimanda all’aspetto culinario della cena, per 

cui in effetti si utilizzerebbero i più svariati ingredienti per preparare le varie portate. 

 

2.2 Da Napoli a Londra: un’odissea notturna sulla ‘spiaggia’ 

 

   Le scene turbolente del Candelaio sono ambientate a Napoli, il secondo dialogo della Cena ci 

trasferisce invece alla porta londinese che conduce a Westminster, il Temple Bar, dove Bruno, 

                                                           
18 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, in �uvres complètes, vol. II, a cura di G. AQUILECCHIA, A. OPHIR e Y. HERSANT, 

Paris, Les Belles Lettres 1994, pp. 27, 29. 
19 G. BRUNO, De la causa, principio e uno, in Dialoghi italiani. Dialoghi metafisici e dialoghi morali, a cura di G. 

GENTILE E G. AQUILECCHIA, Firenze, Sansoni, 1958 (Classici della filosofia, 8), p. 197. 
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davanti alla sua porta di casa, incontra due studenti, Florio e Gwinne. La strada che fa da sfondo 

alla scena, non porta, come nel Candelaio, all’appartamento della cortigiana Vittoria, ma a 

Westminster, dove si trova la corte di Elisabetta I, la ‘vergine regina’. 

   Vorrei in primo luogo ricostruire la topografia storica e geografica della Londra di quel mercoledì 

delle Ceneri del 1584, mi servirò cioè del testo bruniano come se fosse una descrizione della città di 

Londra e di Westminster. Il risultato di questa mia indagine è illustrato nell’immagine n. 3.  

 
Immagine n. 3: Ricostruzione del percorso di Bruno20 

 

   Il Nolano voleva raggiungere Whitehall per discutere della cosmologia di Copernico con altri 

intellettuali. Sotto al palazzo di Buckhurst prende la barca che doveva portarlo colà. 

 

�Or benché fussemo ne la strada diritta, pensando di far meglio, per accortar il camino, divertimmo verso il 
fiume Tamesi, per ritrovar un battello, che ne conducesse verso il Palazzo. Giunsemo al ponte de palazzo del 
milord Beuckhurst�21. 

 

   Il viaggio in barca sul Tamigi, descritto da Bruno, iniziò sotto al palazzo di Buckhurst. I 

Whitefriars Stairs furono probabilmente il punto di imbarco22. Come indica la pianta di Agas del 

                                                           
20 Sullo sfondo: xilografia del 1593, cfr. M. HOLMES, Elisabethan London, London, Cassel & Company, 1969, p. 79; 

(x): probabile abitazione di Bruno; in blu: percorso in barca; in rosso: percorso a piedi. 
21 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 79. 
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1560, la sponda era delimitata da mura che avevano delle porte nei punti di attracco. Il gruppetto 

dovette attendere a lungo una barca e solo a fatica l’equipaggio riuscì a muovere il mezzo cigolante 

fin dietro al Temple. Anche queste circostanze possono essere facilmente spiegate: il Tamigi 

subisce l’influenza delle maree e per raggiungere Whitehall era consigliabile remare con la marea 

montante. Pertanto non c’è da stupirsi se, mentre l’acqua defluiva, l’equipaggio reagì con 

esitazione, rinunciando all’impresa già all’altezza del Temple23. 

 

�A questo modo avanzando molto di tempo e poco di camino, non avendo già fatta la terza parte del viaggio, 
poco oltre il loco che si chiama ‘il Tempio’, ecco che i nostri patrini, in vece d’affrettarsi, accostano la proda 
verso il lido�24. 

 

   Subito dopo Whitefriars si trovava, su un declivio scosceso, il nuovo Temple (il vecchio Temple 

era a Oldborn). Bruno ha probabilmente abbandonato la barca sul pontile che conduce a Leicester 

House25. Quest’area era ancora poco edificata, scoscesa e solcata da alcuni corsi d’acqua. La pianta 

del 1593 (Speculum Britannae26) mostra che il sentiero presso il Leicester House sbucava sulla 

spiaggia poco dietro al Temple Bar. 

   Nel dialogo si parla di un �limoso varco [...] terminato quinci e quindi da buone muraglia�27, di 

un �alto mar di quella liquida bua, che col suo lento flusso andava del profondo Tamesi a le 

sponde�28. Ciò è anche documentato storicamente: 

 

«In ancient time the Strand was an open space extending from Temple to the village of Charing Cross sloping 
down the river, and intersected by several streams from the neighbouring high grounds which in this direction 
emptied themselves in the Thames»29. 

 

                                                                                                                                                                                                 
22 Cfr. J. STOW, A Survey of London Written in the Year 1598 by John Stow, Citizen of London, Dover, Alan Sutton, 

1994, p. 364. 
23 Cfr. M. HOLMES, Elisabethan London, cit., pp. 12-15, in cui si descrive il percorso che fece Elisabetta I da 

Whitehall al Tower. Quando fu catturata, dovette essere condotta in barca attraverso i vortici del London Bridge, 
nonostante montasse la marea, da regina invece attese la bassa marea. Cfr. anche J.E. NEALE, Queen Elizabeth, London, 
Jonathan Cape, 1934, p. 47. 

24 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 83. 
25 J. BOSSY, Giordano Bruno and the Embassy Affair, London, Vintage, 1991, p. 40, ritiene che Bruno sia andato da 

Buckhurst Stairs a Milford Stairs, ma la piantina di Agas mostra che la strada presso Buckhurst portava direttamente al 
Tamigi (nella Exact Survey di John Lacke questo punto si chiama �Whitefrayrs dock�, cfr. ivi, p. 251). 

26 Cfr. M. HOLMES, Elisabethan London, cit., p. 79. 
27 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 85. 
28 Ivi, p. 87. 
29 D. PIPER, The companion guide to London, London, Collins, 1974, p. 294 (In tempi antichi la spiaggia era uno 

spazio aperto che si estendeva dal Temple al villaggio di Charing Cross, in pendenza verso il fiume e solcato da 
innumerevoli corsi d’acqua che sfociavano in questa direzione nel Tamigi e provenivano dai terreni contigui più 
elevati). 
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   La stessa strada principale, ossia la spiaggia, fu pavimentata nel 153230 e così ai nostri viandanti 

pare di essere nei Campi Elisi quando la raggiungono. 

 

«Ne parve essere a i campi Elisii, essendo arrivati a la grande et ordinaria strada�31. 

 

   Il Temple Bar, limite dei diritti di sovranità di Londra, era una porta che separava la spiaggia 

(City of Westminster) dalla Fleet Street (City of London). Bruno dà una descrizione molto precisa 

del punto in cui il sentiero fangoso giungeva alla spiaggia, era a soli ventidue passi dal punto di 

partenza e quindi dall’abitazione dello stesso Bruno: �ecco che ne ritrovammo poco più o meno di 

vintidui passi discosti da onde eravamo partiti per ritrovar gli barcaroli, e vicino a la stanza del 

Nolano�32. Ho spesso ripercorso quel punto a sud del Temple Bar. Se la distanza è di soli ventidue 

passi, entrambi i sentieri dovevano sbucare al Temple Bar (rispettivamente uno dalla parte di 

Londra e l’altro dalla parte di Westminster), perciò l’abitazione di Bruno doveva essere nelle 

immediate vicinanze della chiesa di St. Clement Danes. 

   Ciò significa che Bruno abitava nella City of Westminster, al confine della città, e si spostò 

attraversando la zona del Temple in direzione dell’ambasciata francese; lì salì su un’imbarcazione 

che però lo portò soltanto nelle immediate vicinanze del Temple, sicché raggiunse di nuovo il punto 

di partenza. Cercherò ora di illustrare brevemente il livello simbolico ed argomentativo 

dell’escursione notturna di Bruno.  

 

2.3 Londra come Atlantide sommersa e labirinto di sofismi 

 

   Dopo aver ricostruito il senso storico e la topografia geografica33, vogliamo indagare gli altri 

livelli di significato. 

1. Londra come mito di Atlantide: secondo il Timeo di Platone Atlantide, l’isola leggendaria ad 

ovest di Gibilterra, doveva essersi trasformata in una secca fangosa che le navi non potevano 

attraversare. La filosofia classica inglese — erede di Scoto, ma anche di Erasmo e Moro — è per 

Bruno la vecchia e fiorente Atlantide; la ‘nuova’ filosofia di Cambridge ispirata a Ramo34 è una 

pozza di fango (si veda più sotto)35. 

                                                           
30 Ivi, p. 286. 
31 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 89. 
32 Ibidem. 
33 Cfr. le prime righe della tabella n. 1. 
34 La Nuova Atlantide di Bacone fu pubblicata in realtà solo molto più tardi. Poiché le discussioni intellettuali che vi si 

svolgono si collocano però nel periodo in cui Bruno si trovava a Londra, la polemica bruniana potrebbe mirare a quei 
circoli intellettuali nei quali si sviluppò la concezione baconiana di una ‘Nuova Atlantide’. 

35 Il Fleet, che sfociava nel Tamigi ad ovest delle mura cittadine, si era talmente impantanato per il fango, che se ne 
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2. L’escursione come disputa: le vie di Londra, buie ed intricate, sono il sigillo apposto ai raggiri 

dialettici degli aristotelici. Quando lo svogliato equipaggio fa scendere a terra Bruno già presso 

al Temple, ossia vicino al suo punto di partenza, si chiude allora il cerchio dell’erranza e il 

Nolano esclama: 

 
�O varie dialettiche, o nodosi dubii, o importuni sofismi, o cavillose capzioni, o scuri enigmi, o intricati 
laberinti, o indiavolate sfinge, risolvetevi, o fatevi risolvere�36. 

 

  Il Temple, dove Bruno scende sprofondando nel fango, può anche rimandare a William Temple. 

Il suo libro P. Rami Dialecticae libri duo apparve nel 1584 e gli permise di entrare nei favori di 

Sir Philip Sidney, per i quali lo stesso Bruno si era dato da fare invano. 

3. Il Tamigi come metodo universale alla maniera di Ramo: Bruno aveva un allievo a Londra, lo 

scozzese Alexander Dicson, che nel 1583/’84 aveva redatto uno scritto in cui si spiegava la 

teoria della memoria di Bruno. Nella dura critica di un teologo puritano di Cambridge, il Tamigi 

con i suoi affluenti rappresenta l’immagine del metodo universale di Pietro Ramo. 

 
«Il fiume Tamigi costituisce un’unità utilizzabile per diversi usi, per bere, lavare, irrigare, per lo scolo delle 
acque, per spegnere il fuoco, come mezzo di trasporto; così sono anche i suoi vari affluenti: non per usi diversi, 
ma adatti per tutti quelli già elencati»37. 

 

 La peregrinazione di Bruno nel buio della notte, allorché tenta di usare il Tamigi come suo 

percorso, l’inefficienza dei vecchi rematori, la barca marcia, corrosa dai tarli e in cui l’acqua 

penetra gorgogliando, risultano una controimmagine, ovvero la distruzione dell’immagine di 

partenza di un fiume maestoso che è sempre al servizio di ciascuno. Rispetto ai suoi affluenti, 

nient’altro che solchi di fango, ciò significa che tutti i grandiosi impieghi del fiume (ossia il 

metodo di Ramo) sono soltanto un’illusione. 

4. La barca su cui dovrebbero salire Bruno e i suoi allievi scricchiola e cigola: 

 
�si nol credete, ascoltate gli accenti di questa barca; che ne sembra tanti pifferi con que’ fischi, che fanno udir le 
onde, quando entrano per le sue fessure e rime d’ogni canto�38. 

 

Nell’antiprologo della commedia leggiamo un passaggio analogo: 

 

                                                                                                                                                                                                 
dovette sospendere la navigazione. 

36 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 89. 
37 G.P. CANTABRIGIENSIS, 1584, f. C5: «Unus est Londini fluovius Thamesis, ad varias opportunitates accommodatus, 

ad potandum, lavandum, irrigandum, purgandum, restiguendum, vehendum; & ita singuli eius ruuli, non ad distinctos 
usus, sed ad eosdem omnes referuntur». 

38 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 81. 
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�Or và fà il prologo: sii battello di questo barconaccio dismesso, scasciato, rotto, mal impeciato; che par che co 
crocchi, rampini et arpagini, sii stato per forza tirato dal profondo abisso; da molti canti gli entra l’acqua dentro, 
non è punto spalmato: e vuole uscire, e vuol fars’in alto mare? lasciar questo sicuro porto del Mantracchio? far 
partita dal Molo del silenzio?�39. 

 

Questa satira viene peraltro dalla bocca di una persona che ci ha sudato sopra quattro giorni interi, 

per imparare un testo �tanto intricato et indiavolato […] che non bastan tutti trombetti e tamburini 

delle Muse […] a ficcarmen’ una pagliusca dentro la memoria�40. 

   Possiamo partire dal presupposto che la barca piena di buchi rappresenti la memoria naturale, che 

il remare avanti e indietro dei barcaioli inetti sia il metodo dell’imparare a memoria ripetendo e che 

entrambi gli episodi siano un elogio ex negativo della memoria artificiale. 

   L’interpretazione relativamente dettagliata del secondo dialogo intende mostrare la manieristica 

complessità semantica dei testi di Bruno. Commedia, satira, controversia filosofica sono qui riunite 

in un’unica forma linguistica. 

 

2.4 Relazione strutturale tra la commedia Candelaio e il dialogo filosofico La cena de le Ceneri 

 

   Oltre al fatto che entrambi gli scritti presentino nel titolo la lettera ‘C’ come iniziale, aspetto certo 

significativo per quel teorico della memoria che gioca con l’alfabeto quale è Bruno, si possono 

riscontrare numerosi altri parallelismi strutturali, affatto singolari. La commedia ha cinque atti, il 

testo filosofico contiene cinque dialoghi, alcune persone, gruppi di persone o motivi si 

corrispondono: 

- Mamfurio corrisponde a Prudenzio; 

- Napoli e i suoi vicoli trovano corrispondenza in Londra e nei suoi vicoli; 

- I furfanti napoletani corrispondono alla plebaglia londinese. 

Proprio questi parallelismi lasciano però trasparire anche delle differenze essenziali. Al fianco del 

semplice Prudenzio sono posti gli sfarzosi dottori di Oxford, carichi di catene d’oro e anelli, e sulla 

strada non viene picchiato Mamfurio (oppure Prudenzio), ma il Nolano stesso. 

   Gli astuti furfanti di Napoli pongono fine al ridicolo volo pindarico di Bonifacio e Mamfurio; la 

plebe londinese, al contrario, attacca tutti i forestieri senza distinzione e disprezza il loro stato.  Se 

Bruno, nei panni del pittore Bernardo, scende a patti con la banda di Sanguino, egli resta invece 

perplesso ed incapace di comprendere di fronte al popolino londinese, istigato dai fanatici religiosi 

del tempo. 

                                                           
39 G. BRUNO, Candelaio, cit., p. 37, 39. 
40 Ivi, p. 37. 
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   Se nella commedia il pittore Gioan Bernardo e la banda di Sanguino erano ancora personaggi 

positivi che garantivano l’ordine, ora il Nolano e i suoi discepoli sono i perseguitati. I primi due 

dialoghi sono una specie di immagine riflessa della commedia, con al centro i due motivi del 

rimprovero del pedante e dell’odissea notturna a Londra. Gli ultimi tre dialoghi invece abbandonano 

progressivamente la forma drammatica. Nel terzo dialogo si discutono le cinque tesi del dottor 

Nundinio e il quinto dialogo è quasi un trattato in cui Teofilo, che parla a nome di Bruno, illustra ai 

suoi discepoli la cosmologia del Nolano. Nel seguito questa sarà considerata più da vicino, con 

riferimento anche agli scritti successivi, in particolare all’Acrotismus (Parigi, Wittenberg), agli 

Articuli (Praga) e al libro De immenso (Francoforte). 

 

3. La cosmologia di Giordano Bruno tra interpretazione del mondo e costruzione matematica 

 

   Le cosmologie sono un elemento essenziale dei testi classici, come dimostrano la Genesi e le 

mitologie di molte culture. Sin dal tempo dei Babilonesi, nei testi cosmologici si mescolano risultati 

di osservazioni astronomiche e di sistematizzazioni scientifiche. Addirittura il testo di Copernico, 

altrimenti assai tecnico e matematico, contiene analisi testuali di impronta umanistica e non è del 

tutto estraneo alla tradizione letteraria. 

   La cosmologia di Giordano Bruno colloca Copernico al culmine nella genealogia dei grandi 

astronomi quali Tolomeo, Ipparco ed Eudosso41; Bruno stesso, però, non si pone al livello di 

Copernico, �più studioso de la matematica che de la natura�42, bensì vuole portare a compimento il 

suo audace tentativo intellettuale. 

 
«Or ecco quello [il Nolano] ch’ha varcato l’aria, penetrato il cielo, discorse le stelle, trapassati gli margini del 
mondo, fatte svanir le fantastiche muraglia de le prime, ottave, none, decime, et altre che vi s’avesser potute 
aggiongere sfere per relazione de vani matematici e cieco veder di filosofi volgari43. Cossì al cospetto d’ogni 
senso e raggione, co la chiave di solertissima inquisizione aperti que’ chiostri de la verità che da noi aprir si 
posseano, nudata la ricoperta e velata natura: ha donati gli occhi a le talpe, illuminati i ciechi che non possean 
fissar gli occhi e mirar l’imagin sua in tanti specchi che da ogni lato gli s’opponeno. Sciolta la lingua a muti, che 
non sapeano e non ardivano esplicar gl’intricati sentimenti; risaldati i zoppi che non valean far quel progresso col 
spirto, che non può far l’ignobile e dissolubile composto: le rende non men presenti, che se fussero proprii 
abitatori del sole, de la luna, et altri nomati astri. Dimostra quanto siino simili o dissimili, maggiori o peggiori, 
que’ corpi che veggiamo lontano, a quello che n’è appresso et a cui siamo uniti�44. 

 

                                                           
41 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 39. 
42 Ibidem. 
43 Il cosmo di Aristotele contava otto sfere celesti concentriche, di cui sette per i pianeti e una per le stelle fisse. Più 

tardi gli astronomi matematici avevano aggiunto altre due sfere invisibili, delle quali Copernico già si beffava nel De 
revolutionibus I, 11. 

44 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 47, 49. Intorno al rifiuto della valutazione aristitelico-scolastica della Terra 
come una sorta di precipitato del mondo cfr. G. GALILEI, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, I, in Le opere, 
nuova ristampa della Edizione nazionale, vol. VII, Firenze, Barbera 1968, pp. 83-85, in cui si preferiscono i mutamenti 
dell’elemento Terra, che rendono possibile la vita, all’immutabilità della materia celeste sostenuta dagli aristotelici. 
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Questo afflato messianico, quasi si volesse fondare una nuova religione, mostra chiaramente che per 

Bruno non si tratta affatto di formulare un modello matematico dei movimenti celesti. Egli intende 

piuttosto il sistema di Copernico come una geniale reinterpretazione di fatti noti. 

 
�E benché quasi inerme di vive raggioni, ripigliando quelli abietti e rugginosi fragmenti ch’ha possuto aver per 
le mani da la antiquità, le ha ripoliti, accozzati e risaldati in tanto con quel suo più matematico che natural 
discorso, ch’ha resa la causa già ridicola, abietta e vilipesa, onorata, preggiata, più verisimile che la contraria�45.  

 

   Copernico ha dunque riabilitato un modello che era stato rifiutato nell’antichità. Perciò il suo 

contributo teorico si affianca a quello di altri pensatori del Rinascimento che hanno ridato impulso 

al patrimonio intellettuale dell’antichità (per esempio ad un Ficino, che ha dato nuova vita alla 

tradizione platonica ed ermetica). 

   L’intento della cosmologia di Bruno è quindi relativo ad una nuova filosofia della natura. Egli 

intende fornire alla nuova concezione dell’universo le relative basi metafisiche e pensarle fino in 

fondo in un quadro sistematico. Si tratta allora di scienza della natura o piuttosto soltanto di 

letteratura? 

   Non posso affrontare in questo contesto i riferimenti metafisici della cosmologia di Bruno e i suoi 

rimandi ad una filosofia della religione, intendo piuttosto occuparmi della rilevanza scientifica della 

sua cosmologia speculativa. La questione di fondo che ha guidato il suo percorso rimane tuttora 

attuale: può l’elaborazione interpretativa e letteraria di un problema migliorare la nostra conoscenza 

reale del mondo? Ovvero, più precisamente: la letteratura è rilevante dal punto di vista scientifico e 

in particolare dal punto di vista delle scienze esatte? 

   Con tutto il rispetto che Bruno merita per aver energicamente difeso un’interpretazione realistica 

del sistema eliocentrico (contro l’atteggiamento tradizionalmente scettico, diffuso soprattutto nel 

continente), gli viene però spesso rimproverato di avere mal compreso il sistema di Copernico o di 

averlo volutamente presentato in maniera erronea. La critica si riferisce in particolare al suo modo 

di considerare le relazioni tra Terra e Luna e tra Venere e Mercurio.  

   Nel quarto dialogo de La cena de le Ceneri del 1584, Teofilo (che rappresenta Bruno) e il pedante 

Torquato disputano in merito all’interpretazione di un passo dal De revolutionibus di Copernico. 

Torquato sostiene: 

 
�”Or se volete veramente sapere dove è la terra secondo il senso del Copernico, leggete le sue paroli”. Lessero, e 
ritrovarno che dicea “la terra e la luna essere contenute come da medesmo epiciclo”, etc.�46.  

 

Copernico scrive: 
                                                           

45 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 41. 
46 Ivi, p. 229. 
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«Quartum in ordine annua revolutio locum obtinet, in quo terram cum orbe Lunari tamquam epicyclio contineri 
diximus»47.  

 

   Nell’immagine si vede nell’epiciclo in alto il simbolo della Luna, in basso sta scritto �Terra�48. 

L’abbassamento di rango della Luna — da pianeta che ruota intorno al centro del mondo (la Terra) 

a satellite di un pianeta che a sua volta ruota intorno al Sole —  è il primo passo; ma Bruno va oltre, 

collocando la Terra e la Luna sullo stesso livello, in tal modo il sistema Terra-Luna risulta 

altrettanto decentrato come l’intero universo.  

   Per mostrare comunque la principale differenza tra la costruzione cosmologico-speculativa di 

Bruno e quella di Copernico, vorrei confrontare tra di loro la teoria copernicana della Luna e il 

modello bruniano del grande epiciclo. 

   Considerando il carattere in linea di principio assai conservatore, oltre che provvisorio, del 

sistema copernicano (Copernico credeva, sì, alla giustezza della sua teoria, era però consapevole 

della fragilità argomentativa della sua costruzione), non desta meraviglia il fatto che si fossero 

sviluppate un gran numero di varianti. Vogliamo presentare brevemente la variante di Bruno ne La 

cena de le Ceneri e nel De immenso et innumerabilibus. Nel quarto dialogo Teofilo dice del Nolano 

che  

 
�non è per litigare contra gli matematici per togliere le lor misure e teorie, alle quali sottoscrive e crede: ma il 
suo scopo versa circa la natura e verificazione del soggetto di questi moti�49. 

 

   Al termine del terzo libro del De immenso Bruno delinea un modello semplificato del movimento 

coordinato di Luna e Terra, Venere e Mercurio, in cui evidentemente parte dal presupposto che né 

Mercurio né Venere passino tra il  Sole e la Terra, in quanto non era stato possibile osservare questo 

fenomeno fino a quel momento. Poiché entrambi i pianeti possono essere osservati vicino al Sole 

solo in ben determinate posizioni (all’alba e al tramonto)50, ampliando il suo modello secondo cui la 

                                                           
47 N. COPERNICUS, De revolutionibus orbium caelestium, Kritische Ausgabe, vol. II, a cura di M. NOLIS e B. STICKER, 

Hildesheim, Gerstenberg, 1990, p. 136 (trad. it. di C. VIVANTI, De revolutionibus orbium caelestium. La costituzione 
generale dell’universo, a cura di A. KOYRÉ, Torino, Einaudi, 1975 �PBE, Testi, 5�, p. 99: �Occupa il quarto luogo 
nell’ordine la rivoluzione annua, in cui abbiamo detto che è contenuta la Terra con l’orbe lunare come epiciclo�). 

48 Nel manoscritto di Copernico, dalla cui copia Retico fece stampare la prima edizione, manca l’epiciclo e la sua 
dicitura; il quinto cerchio porta invece la seguente didascalia: �Telluris cum Luna an-re� (Telluris cum Luna annua 
revolutio), ossia: la rivoluzione annuale della Terra con la Luna. 

49 G. BRUNO, La cena de le Ceneri, cit., p. 207.  
50 Sulla teoria copernicana delle orbite di Venere e di Mercurio cfr. N.M. SWERDLOW e O. NEUGEBAUER, 

Mathematical Astronomy in Copernicus’ De Revolutionibus, Berlin, Springer, 1984 (Studies in the History of 
Mathematics and Physical Sciences, 10), pp. 372-443. Nel XVI secolo le conoscenze a proposito delle dimensioni dei 
pianeti erano ancora piuttosto approssimative. Così Leonard Digges attribuisce a Venere le dimensioni della Luna, al 
paragone Mercurio sarebbe invece soltanto un punto, cfr. L. DIGGES, A Pronostication everlastinge of righte good 
effecte, fruitfully augmented by the auctour, contayning plaine, briefe, pleasant, chosen rules to judge the weather by 
the Sunne, Moone, Stars, Comets, … Lately corrected and augmented by Thomas Digges his sonne, London, Marsch 
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Terra e la Luna erano presentati come una sorta di pianeta doppio, Bruno poteva estendere tale 

ipotesi interpretativa anche alla coppia Venere-Mercurio. Il risultato è raffigurato nell’immagine n. 

451. 

 
Immagine n. 4: La teoria bruniana dei due pianeti doppi 

 

   Questo sistema appare sorprendente se confrontato con l’originario sistema eliocentrico di 

Copernico (1543)52. Se gettiamo tuttavia uno sguardo ai modelli proposti a partire dal 1578 e fino 

alla fine del secolo, potremo trovare qualcosa di assai significativo. Già nel 1578 l’astronomo 

tedesco Paul Wittich, nel suo esemplare del testo di Copernico, aveva abbozzato un sistema in cui 

Venere e Mercurio orbitano intorno al Sole, ma in cui il Sole orbita intorno al sistema Terra-Luna. 

Numerosi altri sistemi ibridi di questo tipo si sarebbero sviluppati in seguito nel corso del secolo. 

Così per esempio il sistema dell’astronomo Rothmann corrisponde ad una simile concezione53, e 

anche Ursus propone nel 1588 un sistema con due componenti: da una parte Terra e Luna, dall’altra 

il Sole con Mercurio e Venere. Bruno ha semplicemente negato la tendenza geocentrica di tutti 

questi sistemi, ha isolato dal Sole i subsistemi (Venere-Mercurio e Terra-Luna) e collocato il Sole di 

nuovo al centro. 

   La valutazione (negativa) di questo modello proposto servì per escludere Bruno dalla genealogia 

dei precursori della moderna ricerca scientifica. Che ciò sia errato, sarà dimostrato dalle riflessioni 
                                                                                                                                                                                                 
1576 (ristampa in W.J. JOHNSONS, Theatrum Orbis Terrarum, Amsterdam, 1975), f. 15. 

51 Cfr. G. BRUNO, De immenso et innumerabilibus. De maximo et immenso. Liber III, in Opera latine conscripta, vol. 
I/1, a cura di F. FIORENTINO, Napoli, Morano, 1879, p. 397. 

52 In W. WILDGEN, Brunos Logik der Phantasie und die moderne Semiotik, in �Zeitspr	nge�, 3 (1/2), 1999, pp. 155-
181, si stabilisce una possibile relazione con l’Atrium Veneris di Bruno. 

53 Cfr. A. JARELL, The contemporaries of Tycho Brahe, in R. TATON e C. WILSON (a cura di), Planetary astronomy 
from the Renaissance to the rise of astrophysics. A: Tycho Brahe to Newton, Cambridge, Cambridge University Press, 
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che seguono. 

1. Se partiamo dai dati osservativi disponibili nel 1584: elongazioni appaiate e distinte di Venere e 

Mercurio, assenza di transito davanti al Sole54, difficoltà nella rideterminazione dei tempi di 

rivoluzione intorno al sole dei pianeti, allora il modello proposto da Bruno nel 1584 e poi nel 

1591 risulta affatto accettabile. Per la sua semplicità rispetto a quello di Tycho Brahe, il modello 

di Bruno è più attendibile di altri, visto che propone una costruzione senza gusci rigidi nello 

spazio aereo, o meglio etereo; che esso risulti erroneo sulla base delle attuali conoscenze non è 

quindi un buon motivo per accusare Bruno di incompetenza rispetto alla filosofia della natura del 

suo tempo. 

    In un certo senso il modello bruniano potrebbe persino risultare migliore di alcuni modelli 

planetari di oggi, se solo si pone al centro della considerazione la genesi e le fasi di 

stabilizzazione del sistema solare, più che il suo stato attuale. La ricerca più recente mostra infatti 

una corrispondenza delle coppie Terra-Venere e Luna-Mercurio. Ksanfomaliti ipotizza tra l’altro 

che Mercurio sarebbe stato originariamente una luna di Venere, che in un certo momento critico 

si sarebbe spostato dal campo gravitazionale di Venere ad un’orbita centrata intorno al Sole55. 

Nella genesi del sistema solare, non ancora chiarita definitivamente, è senz’altro possibile che 

entrambe le coppie si siano originate a partire da una cintura planetaria, e allora la costruzione 

ideale di Bruno potrebbe un giorno dimostrarsi giusta relativamente ad una fase di sviluppo del 

sistema solare. Per la mia argomentazione è essenziale il fatto che intorno al 1600 Bruno fosse 

all’altezza della filosofia della natura del suo tempo (non necessariamente all’altezza 

dell’astronomia intesa in un senso più tecnico) e che non abbia costruito semplicemente fantasie 

esoteriche.  

2. Bruno riassume la concezione astronomica generale nei seguenti punti: 

 
«M. Astra omnia scintillantia sunt ignes seu soles, circa quae singula necessario planetae circumferuntur plurimi, 
sicut et circa istum solem plures quam videantur. N. Cometae sunt planetae omnino, qui etiam regulariter 
moventur, ut tellus, luna, Mercurius etc.; ideo planetarum numerus circa hunc solem non est adhuc definitus 
���. O. Sphaerae ergo mundanae corporum ordo, qualem fingunt et pingunt pauperes isti, nusquam est�. 
 

�K. In sphaera infinita ita motus est infinitus ut et virtus est infinita, et hic idem est necessario quod ipsissima 
quies; ideo si eius virtus omnia moveat, in istanti movebit; quare et in ipsa, ab ipsa et ad ipsam omnia movebit; 
quare et in ipsa, ab ipsa et ad ipsam omnia quiescent. L. Omnia ergo astra, quae in tempore moventur, a virtute 
finita moveantur oportet�56. 

                                                                                                                                                                                                 
1989, p. 43. 

54 Nel 1610 Galilei osserverà per primo un transito di Venere; Keplero previde per il 1631 un transito di Mercurio, che 
poté osservare Gassendi. 

55 L.W. KSANFOMALITI, Planeten. Neues aus unserem Sonnensystem, Thun, Harri Deutsch Verlag, 1986, p. 39. 
56 G. BRUNO, Articuli adversus Mathematicos, in Opera latine conscripta, vol. I/3, a cura di F. TOCCO e G. VITELLI, 

Firenze, Le Monnier, 1889, p. 77 (M. Tutti gli astri scintillanti sono fuochi o soli, intorno ai quali necessariamente 
ruotano diversi pianeti, così come intorno al Sole si muovono più corpi celesti di quanto non si veda. N. Le comete sono 
in tutto e per tutto pianeti ed anch’esse  si muovono con regolarità, come la Terra, la Luna, Mercurio ecc.; perciò il 
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   Così è tratteggiata la concezione cosmologica di Giordano Bruno. I singoli sistemi solari possono 

essere complessi a piacimento (si veda il numero dei pianeti e delle comete), ma sono limitati nello 

spazio. L’estensione infinita risulta attraverso una costruzione infinita di sistemi solari in linea di 

principio simili e finiti. Se si riporta sul piano e si pensa come un cerchio l’estensione finita di un 

sistema solare, allora l’universo è una sequenza di cerchi57. 

   Nella cosmologia dei mondi infiniti Giordano Bruno si è spinto fino al principio astratto di una 

struttura cosmologica complessiva. Questa cosmologia qualitativa e spinta all’infinito fa da sfondo 

alla sua teoria cosmologica dello spirito e della memoria. 

 

4. Pedanteria della scienza e intuizione teoretica dell’artista: quale attualità per l’oggi? 

 

   Il borioso pedante Mamfurio che incespica per tutta la commedia parlando a vanvera; i professori 

di Oxford con vesti talari e catene d’oro che si mettono in bella mostra con i loro specialismi: esiste 

ancora oggi qualcosa del genere? In linea di massima la presunzione di sapere, così come l’avidità e 

l’ossesione erotica restano tuttora eccellenti bersagli della satira e della commedia; l’incertezza a 

proposito del vero sapere e dei veri valori è anzi addirittura aumentata, cosicché oggi si può 

comprendere senz’altro la commedia di Bruno. 

   Che ne è invece della figura del pensatore che filosofa controcorrente o addirittura dello 

scienziato dilettante che interviene nella discussione a proposito della nostra comprensione  

‘obiettiva’ del mondo? E’ ancora pensabile una figura del genere, che nel XVI secolo è stata 

incarnata da Bruno, nel XVII secolo da Leibniz e nel XVIII secolo è stata forse rappresentata da 

Kant? Non rischia forse di diventare automaticamente ridicola? E’ possibile che una presa di 

posizione nell’ambito della filosofia della natura sia ancora oggi presentata in forma letteraria? 

Dove è dunque il confine tra letteratura e scienza?  

   Nonostante la distinzione tra le due culture, tale questione mi sembra tuttora di grande attualità. 

La letteratura è minacciata dalla trivialità del mondo dei media e dall’esagerata estetizzazione delle 

istituzioni culturali, perciò deve accettare la sfida di reinterpretare il mondo, ripristinando l’intero 

attraverso il linguaggio. Al di là della semplice funzione di sostegno nella vita individuale del 
                                                                                                                                                                                                 
numero dei pianeti che si trova intorno a questo Sole non è ancora definito ���. O. Quindi l’ordine dei corpi della sfera 
mondana, quale è presentato e tratteggiato da quei poveracci, non è dato in nessun luogo. K. Così il moto è infinito nella 
sfera infinita, come anche la forza è infinita, e ciò è altrettanto necessariamente come la sua stessa quiete; perciò se la 
forza tutto muove, muoverà nell’istante; per cui anche in essa, da essa e verso di essa tutto riposa. L. Quindi tutti gli 
astri che si muovono nel tempo devono essere mossi da una forza finita). 

57 Cfr. G. BRUNO, Due dialoghi sconosciuti e due dialoghi noti. Idiota triumphans. De somnii interpretazione. 
Mordentius. De mordenti circino, a cura di G. AQUILECCHIA, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1957, pp. 22-25. 
Nello scritto del 1586: Dialogus qui De somnii interpretatione seu geometrica Sylva inscribitur la �sententia VII� e la  
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singolo, la letteratura non può scavalcare o ignorare le immagini del mondo che fornisce la scienza 

e che sono in concorrenza tra loro. 

   Le scienze stesse sono colpite dalla frammentazione, al punto da non essere più in grado di 

soddisfare il bisogno di comprendere e valutare il mondo e l’uomo che vive nel mondo. Perciò 

spesso capita che famosi scienziati forniscano visioni globali del mondo in veste utopico-letteraria. 

Le prospettive globalizzanti di Wiener (cibernetica), Prigogine (fisica del divenire), Thom 

(morfodinamica della vita e del linguaggio), Haken (sistemi sinergetici ed emergenza), Mandelbrot 

(geometria frattale della natura), Penrose (ombre dello spirito) sono aspetti di un movimento che 

permettono di riconoscere una certa analogia rispetto all’intenzione di Giordano Bruno. Esiste però 

un’importante differenza: se Bruno prese le mosse da questioni complessivamente filosofiche e di 

critica della cultura, approfondendole in seguito dal punto di vista concettuale e geometrico, oggi, 

per poter ottenere che un progetto teorico complessivo sia considerato con (moderata) tolleranza, è 

invece necessaria, come condizione fondamentale, una carriera di successo nell’ambito delle 

scienze esatte: Wiener, Thom, Mandelbrot e Penrose sono dei matematici strettamente legati alla 

fisica teorica, Haken è un fisico e Prigogine un chimico. 

   Ma nessuno di questi autori ha mai scritto una commedia, dei sonetti o dialoghi filosofici; i loro 

esperimenti ‘letterari’ non vanno in genere al di là di effetti di cornice (è il caso di Penrose, Ombre 

dello spirito) o parentesi saggistiche. D’altro canto forme di comunicazione improntate all’arte, in 

special modo visiva (e più raramente musicale), compaiono sempre più frequentemente in primo 

piano. La teoria del caos deve il suo fascino alla bellezza della grafica computerizzata; le teorie 

sull’auto-organizzazione (Prigogine e Haken) vivono del fascino che emana dai mondi delle forme 

naturali (reazioni chimiche colorate, generazione di modelli nei processi più semplici della natura, 

geometrie di fiori e frutti); la stessa teoria delle catastrofi prese impulso dalla dura critica della 

scienza avanzata da René Thom, che fece vacillare il quadro della ferrea roccaforte rappresentata 

dalle discipline sperimentali. 

   Per concludere vorrei solamente sottolineare il fatto che esiste ancora oggi la possibilità di 

affrontare in maniera filosofico-letteraria  — ed addirittura satirica e teatrale — i problemi 

scientifici fondamentali, come è stato nel XVI secolo. Sarebbe però un’illusione credere che un 

attacco letterario all’establishment scientifico o una meditazione autonoma e consapevole in questa 

sfera siano oggi meno rischiosi di allora. Non si giungerà tanto presto ad una condanna a morte per 

motivi religiosi, comunque, per un pensatore radicale come Bruno, le possibilità di essere 

socialmente accettato non sono oggi certo maggiori rispetto al XVI secolo. 

 

                                                                                                                                                                                                 
�fig. 3� rimandano ad una configurazione simile. 
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